"Немного о критериях..."
В прошлом году, открыв однажды свой электронный почтовый ящик, я обнаружил в нем письмо:"Добрый день! Меня зовут Ярослав Михалев, я – куратор фото премии «Лучший фотограф». Просматривая «Фотосайт» на предмет поиска наиболее интересных фотографов, я обнаружил ваше портфолио и решил написать вам..."
Это было странно. Никакого портфолио на "Фотосайте", на которое ссылался автор письма, у меня не было. Я никогда не выставлялся в интернете, фотографии мои, за исключением портрета Бродского в первом ещё прижизненном полном собрании сочинений поэта, в России почти не публиковались. Эмигрантская пресса, с которой я одно время довольно активно сотрудничал, вряд ли до России доходила. У меня не было страницы в интернете, я не посылал свои фотографии ни на какие конкурсы, у меня не было выставок ни персональных, ни групповых. Одну выставку в фойе какого-то захудалого театрика затерявшегося в районе пирсов Челси можно в расчет не принимать. [Статья была написана несколько лет назад и с тех пор кое-что изменилось (примечание автора)]. И вообще, человек я тихий, скромный, и даже можно сказать нелюдимый. Не то, чтобы я уродился таким, но жизнь таким меня сделала. Живя в Америке и не имея возможности адекватно изъяснятся, я просто максимально сузил круг общения. То есть я уверен, что широкой российской фотографическй общественности имя мое неизвестно. Более того за российской фотографической жизнью я до этого письма почти не следил. О последних достижениях фотографии узнавал в основном из книг, западных журналов, и выставок, на которые, впрочем, тоже хожу не часто . Я не знаю где Ярослав Михалев отыскал мое имя. Скорее всего он сделал стандартную рассылку и мое имя попало туда случайно.
Между тем Ярослав сообщал, что «Лучший фотограф» – это первая открытая национальная фотопремия, что проводится она в профессиональной и любительской категориях, и что, посмотрев мое портфолио, ему показалось, что у меня есть определенные шансы на победу...
Такое утверждение не могло не радовать, даже если мое имя попало в эту рассылку случайно. Не с неба же он это взял. Где-то значит он все-таки мои фотографии видел. А если и не видел, что скорее всего, имя мое просто где-то высветилось. А Куратор продолжал обольщать:
"– Призовой фонд премии составляет $18 500 и он будет распределен среди пяти лучших фотографов в более чем тридцати номинациях ... Но, безусловно, самое главное — это статус. Ведь статус — это не только красивое слово, но и официальный диплом победителя, статуэтка ручной работы из серебра, номерной экземпляр эксклюзивного альбома, в котором собраны работы лауреатов, участие в выставке и публикации в СМИ. Жюри премии «Лучший фотограф» состоит из профессионалов — фотокритиков, кураторов, директоров фотогалерей и фотоагентств, главных редакторов ведущих фотографических изданий. Более того, в него войдут западные гуру фотографии.
Я искренне надеюсь, что вы откликнитесь на мое письмо и выставите на соискание премии свои лучшие работы."
Лесть – орудие дьявола, не мной сказано. Ядовитое зерно это упало на хорошо подготовленную почву. Сами посудите – и 18 тысяч, и статуэтка из серебра, и диплом, и выставки в престижных галлереях, и жюри из отечественных и даже западных гуру от фотографии... Есть от чего закружиться голове. Нет, я не хочу сказать, что я считаю себя лучшим фотографом всех времен и народов. Существует, честно говоря, пара-тройка и получше. Но их имена известны, а мое нет. Обидно! Так что принять участие в таком замечательном конкурсе казалось заманчивым. Это был знак судьбы. Пора было заявить о себе. Как сказал Ярослав "позаботиться о статусе". Хотя, такая забота мне всегда представлялась странноватой: либо ты снимаешь хорошо, либо плохо; либо тебе есть что сказать, либо нет. Причем здесь статус? Но возможно мое непонимание, вызвано тем, что я любитель, а не "профессионал" и в связи с этим не озабочен поиском заказов. А соответственно и количеством бабок, буде такой заказ вдруг возникнет. А ведь дефиниция профессионализма в правилах конкурса именно этим практически и обозначена: Профессионал – это тот кто работает за деньги.
Деление на профессионалов и любителей по этому признаку мне всегда казалось не совсем корректным. Профессионал по моему наивному мнению – это тот, кто делает что-либо профессионально. То есть качественно. Профессионал – может сделать лучше или хуже, но ниже определенного уровня не опустится. Дилетант (читай любитель) может сегодня сделать гениальную фотографию, а завтра наклепать кучу вполне заурядных карточек, которые пригодны разве что для семейного альбома. И то не всегда. Другими словами профессионализм все-таки в уровне создаваемого, а не в количестве бабок полученных за это. В доказательство приведу один случай. Однажды на выставке в Нью-Йоркском Центре Фотографии один мой американский приятель (кстати начинающий фотограф) указал на какого-то весьма импозантного человека, окруженного свитой голубоватых мальчиков, и с придыханием сказал, что это "the best american's photographer". Я вгляделся. Нет, ни на Ричарда Аведона, ни на Ирвина Пенна, на на Картье Брессона (хотя тот француз), ни на Линдгрена этот мэн похож не был.
– А кто сказал, что он лучший? – усомнился я.
– Ну, как же, – был ответ, – это все знают. У него студия в Сохо, а съемочный день стоит...
Тут он назвал действительно умопомрачительную сумму то ли в 50, то ли в 70 тысяч долларов. Ну, приврал наверное. Хотя, возможно, в эту сумму включены и ассистенты, (которые собственно говоря за него и снимают), и осветители, и модели, и костюмеры, и парикмахеры, и еще куча всяких специалистов. Дело не в этом. Дело в светящихся глазах моего приятеля. То есть в идеале, на который надо равняться, и который по его мнению и есть высший признак профессионализма.
Какое-то время спустя я увидел фотографии этого "лучшего американского фотографа". Конечно там все было "правильно". И экспозиция, и освещение, и обработка... Не было одного. ЖИЗНИ. Не было того, что я привык считать Искусством Фотографии. Человек и человеческие отношения, которые еще с доаристотелевых времен считаются предметом Искусства здесь отсутствовали.
Это была мертвечина выдаваемая за фотографию.
Однако я отвлекся.
Решив участвовать в этом конкурсе, и закачав туда свои замечательные фотографии, я подумал, что не худо изучить что же происходит на российском фотографическом горизонте и каковы мои реальные шансы. Я прошелся по ссылкам, открыл журнал "Foto & Video", посмотрел галлереи "Академии классической фотографии", подписался на рассылку "Клуба Foto.ru" и очень впечатлился. Я увидел много, очень много действительно хороших фотографий, узнал много новых имен. Один Дима Зверев чего стоил. А Сергей Митлицкий, а Виорел Курносов, а Георгий Розов, а изысканные натюрморты Марины Володько... Нет, не прав я был игнорируя российские фотосайты, глубоко не прав. Заснул я в своей американской глубинке.
Однако какая-то неосознанная мысль тревожила еще не до конца разбуженное подсознание. Какая-то рябь пробегала по этой глади. Дойдя до ресурса "Photoawards.ru", подумал: "А почему бы мне пока не поучаствовать в конкурсах, которые предлагает этот сайт?
Почему бы, так сказать не сделать "пробу пера".
Сказано-сделано. Я загрузил свои фотографии и туда. Мне сообщили, что мои работы ушли на модерацию. "Вот это правильно, – сказал я себе, – должен быть отбор, чтобы всякое фуфло на конкурс не проходило". Единственно, слегка тревожил вопрос: "Кто эти неизвестные модераторы?" Как-то нигде это не было обозначено. А вслед за этим вопросом возникал и следующий: "А каковы критерии по которым таинственные модераторы осуществляют отбор? " Ведь анонимность снимает ответственность и дает простор для вкусовщины.
И вот здесь я понял что за рябь пробегала по этому зеркалу.
Если более внимательно обозреть бескрайнее поле фотографии (не только российской, между прочим), приходишь в глубочайшее уныние. Приход цифровых технологий очень сильно девальвировал Искусство Фотографии как таковое. Если во времена фотографии пленочной, прежде чем нажать на кнопку человек все-таки думал зачем он это делает, что он снимает и пытался хотя бы представить, что же в конце концов у него получится, то теперь не стесненный затратами на пленку, на проявку, на печать, не обремененный проблемой выбора этой самой пленки, проявителя, бумаги и соответственно связанными с этим расходами, он ("фотограф") что называется поливает "веером от живота". Слово "фотограф" я употребляю здесь вполне условно, потому что в массе своей никакие это не фотографы, а просто нажиматели кнопок или, как их называют в более емком на определения английском языке, "снапшутеры".
Собственно процесс этот начался несколько раньше, еще до повсеместного прихода "цифры", в тот самый короткий исторический отрезок времени, когда обычные мыльницы подешевели настолько, что стало возможным выпускать одноразовые камеры, а цена пленки и проявки, плюс комплект отпечатанных фотографий снизились до цены умеренного обеда в Макдональдсе. Почти халява.
Все в одночасье стали фотографами. Полчища снапшутеров кинулсь нажимать кнопки, снимая закаты, детей и своих голых подруг, выдавая это за художественную фотографию, если вдруг случайно угадали экспозицию. Что касается закатов и детей, то любой мало-мальски снимающий человек знает, что это совершенно беспроигрышно – их снять плохо просто невозможно. В среде серьезных фотографов снимать все это, как говорится, "западло". Я конечно не имею ввиду фотографов, которые специализируются в этих жанрах. У них иногда случаются какие-то открытия, хоть и не часто. Что же касается одного из самых сложных жанров фотографии съемки обнаженной натуры , то здесь результаты естественно оказались значительно скромнее – получалась или полупорнография, либо, (если намерения авторов были более-менее чисты), просто фотки голых баб с отвисшими сиськами, деревянной пластикой и прыщами на заднице.
Однако и обед в Макдональдсе стоит денег. "Фотографы" в ту пору иногда все-таки задумывались, что лучше – поесть или бездумно отшлепать пленку. Был сдерживающий финансовый фактор, который после приобретения камеры и первого запойного цикла все-таки тормозил эту вакханалию. Тут я целиком и полность согласен с Владимиром Нескоромным:
... оказалось, мало просто иметь «маркушу», необходимо обладать еще чем-то, но — чем? Фотографы жмут на кнопки, но ничего не получается. Нервничают, пыжатся, потеют… Их отцы садились после войны на студенческую скамью, чтобы учиться, чтобы жить, чтобы было будущее. И как же это у них такие хорошие фотографии получались, что мы ими до сих пор восхищаемся?.. Да просто вместо трех пакетов молока они покупали одну пачку фотобумаги, и поэтому каждый отпечаток приходилось тщательно продумывать, поскольку при большом браке вновь можно было без молока остаться..."."
Готов обеими руками подписаться под этим. И добавить, что с приходом цифровой фотографии необходимость думать вообще отпала. Чтобы назваться фотографом надо вложиться в более-менее приличный фотоаппарат, а можно и этого не делать, и поливать, поливать и поливать.
Нет я не против цифровой фотографии, как может кому-то показалось, я за. Как человек прошедший школу классической фотографии, сам проявлявший пленку и корпевший часами и сутками в душной, темной лаборатории, пытаясь создать единственный, неповторимый отпечаток, я уже в полной мере оценил преимущества новых технологий. И все бы ничего, но технологии эти на месте не стоят, необходимость печатать фотографии практически отпала, и теперь плод своих не натужных усилий все эти "фотографы" стали вываливать напрямую в интернет: "Вот, мол, полюбуйтесь, как здорово у меня получается".
Причем и винить их за это как-то язык не поворачивается. Они действительно считают, что снятый ими закат прекрасен и уникален (возможно так оно и есть, как говорилось ранее снять закат плохо почти невозможно), что никто никогда до них такого не созидал (тоже вполне вероятно. А если еще на фоне этого заката поставить пустое кресло или венский стул, то вощще атас – просто шедевр, поражающий глубиной мысли). И что их дитя на фотокарточке, у-сю-сю-сю, прекрасно и неповторимо (ну, это-то само-собой).
Мне могут возразить: "А чё это ты разошелся?! Не нравится не смотри! Тоже мне эстет, блин! Тебе не нравится, а вот моим друзьям очень даже. Вон, все 200 человек как один проголосовали! Я теперь на "Photoaward" бриллиантовый призер! А ты-то кто, лузер паршивый? Ошиваешься где-то там в серебре, ну и помалкивай..."
Как говаривал Николай Васильевич Гоголь "... на это, ничего нельзя прибрать в ответ...". Кроме разве, что, во-первых, друзья хвалят вовсе не фотографию, а ребенка на ней, во-вторых, кто, где и когда слышал, чтобы друзья да не похвалили. Еще бы и друзья наши гладили нас против шерсти!!! Так что мнению друзей особенно доверять нельзя и принимать всерьез их похвалы глупо. Даже, если допустить, что их восхищение вполне искренне, каким критерием они руководствуются оценивая вашу фотографию? ("Хорошая карточка! Резкая".) И в-третьих, опять же: "А судьи кто?!!" – кто модераторы, кто члены жюри на этом самом "Photoaward", а главное, какими критериями руководствуются они оценивая ту или иную фотографию.
И вот лавина фоток (слово-то какое неуважительное – "фотка") затопившая интернет, размывает эти критерии еще больше, потому что в потоке снятых не в фокусе фотокарточек с усредненной автоматической экспозицией, без малейшей мысли и понятия о композиции, мало-мальски резкая фотография воспринимается уже как достижение. А если она не резкая, то это можно обозвать "художественной фотографией" и прослыть тонким художником.
Все сказанное мною можно было бы воспринимать как обычные филиппики в адрес "снапшутеров", и возразить: "Ну резвится человек, вам то что? Не водку же жрет, не рыло чистит в подворотне, не на панели стоит, а фотографирует, искусством стало быть занимается, душа к прекрасному рвется. "Искусство принадлежит народу". "Каждая прачка может управлять государством"...
Насчет "фотографии, водки, чистки рыла и стояния на панели" заметим a-propos, что одно с другим прекрасно уживается. А насчет "души прекрасных порывов" несколько сложнее, поскольку представления об этом самом прекрасном у прачки управляющей государством, у ПТУшника фотографирующего свою прыщавую подругу с серьгой в ноздре и с татуировкой на кобчике, и, скажем, у Ботичелли рисующего свою Венеру, весьма и весьма различные. Вопрос критериев опять же, как говорится. Мутный поток "фоток", как ржавчина, разъедает критерии, причем даже и критерии фотографов занимающихся фотографией вполне серьезно. Я умышленно не употребляю слово "профессионалов", потому что термин этот подразумевает, что человек фотографией зарабатывает себе на жизнь, но никак не определяет степень его подготовленности и профессионализма. Я знаю великое множество так называемых "профессионалов", которые весьма смутно понимают взаимосвязь между выдержкой и диафрагмой, а о композиции и системе "Zone VI" слыхом не слыхивали. Такую малость как талант я просто опускаю.
К сожалению, именно эти хваткие ребята наделенные апломбом и изрядной долей цинизма больше всего и зарабатывают.
Кстати именно в силу профессиональной бессовестности и общей размытости оценочных критериев. Потому что те, кто эти имиджи покупают зачастую еще в большей степени не профессионалы, чем те кто эти имиджи предлагает. Свидетельством тому та же фотография кресла на фоне заката (далось мне это кресло, ей богу! Но ведь пропустил же таинственный модератор этот ужасающий штамп. Как впрочем и кучу остальных, просто для перечислений ни места не хватит, ни времени.) Непрофессионализм порождает непрофессионализм. Глаз замыливается. Закон перехода количества в качество, работает в обратном направлении – количество перерастает в весьма сомнительное качество.
Еще хуже обстоит дела в разделах называемых "цифровой обработкой". Здесь на мой взгляд положение просто катастрофическое. Тут резвится в основном молодняк, малообразованный, плохо понимающий что такое фотография, но зато прилично освоивший фотошоп. Не стесненные реальным фотографическим изображением, которое худо ли, бедно ли, но приходит нам на пленку от Бога, они начинают конструировать изображение по своему убогому разумению. В результате получаются пошлые, слащавые до тошноты, сусальные имиджи типа представленных очень плодовитой Ириной Михайловой.
Нельзя в Фотографии подменять жизнь своими представлениями о ней. Есть живопись, где ценным как раз и является представления художника о жизни. Он творит "из себя". В этом его отличие от фотографа, который обязан открыть потаенную суть реального объекта или явления, а через это и себя. Другими словами в живописи первичен творец, а в фотографии – объект.
Беда заключается не только в низком образовательном и как следствие не очень высоком культурном уровне снимающих или творящих эти дурновкусные имиджи. В конце концов человек искренне увлеченный фотографией найдет нужные книги и разберется и с выдержкой, и с диафрагмой, и с растяжкой тона, и с Законом Золотого сечения. Беда в том что все эти умные книжки рассматривают в основном техническую сторону фотографии. А ведь Фотография как ИСКУССТВО, это только с одной стороны техническое творчество, а с другой-то все-таки художественное. В этом есть, если хотите, дуализм, отличающий Фотографию от других видов искусств. И если технические огрехи можно в конце концов компенсировать изучив пару-другую книг по фотографии и цифровому изображению, то художественность требует достаточно большого запаса культуры, а не одного "Гарри Потера" и мутного, отупляющего потока телевизионной жвачки.
К сожалению помимо малой начитанности и вытекающей из этого неспособности думать художественными образами, сама эстетическая сторона Фотографии изучена мало и книг на эту тему существует немного. А между тем с этим надо разобраться, потому что, если мы говорим о фотографии как о художественном творчестве, как об Искусстве, стало быть и оперировать мы должны категориями эстетическими. Это влечет за собой необходимость некоторых дефиниций как то – предмет Фотографии, материал (в философском смысле этого слова), дифференциации по жанрам и ряда других. Мне кажется, что даже фотографы достаточно серьезно работающие, не очень ясно представляют, а чем же все-таки занимается Фотография. Что ее отличает от других видов искусств и каким материалом она оперирует. Каков ее предмет и предназначение. Почему в одном случае мы получаем ФОТОГРАФИЮ, а в другом так – карточку, представляющую интерес только для того, кто нажал на кнопку. Для серьезного рассмотрения всех этих вопросов пространства журнальной статьи явно не достаточно, поэтому ограничусь лишь одним – собственно предметом и предназначением фотографии, да и то эскизно.
Начну издалека, с вещей отношения к Фотографии вроде бы не имеющих.
Мы живем во Времени, которое поступательно течет из будущего в прошлое. Между ними настоящее. Казалось бы – банальность. Трюизм.
А вот вопрос: когда Будущее становится Настоящим? А Настоящее – Прошлым? Да и есть ли оно вообще Настоящее?
Вопрос казалось бы схоластический – конечно есть, а куда бы ему деться? Ведь вот он – аз Я есмь , существующий сегодня и сейчас. Но тут, как говорят склонные к догматике философы, прежде чем что-то утверждать надо бы определиться в понятиях – что есть Будущее, что есть Прошлое, что есть Настоящее. В принципе не "бином Ньютона", если не вникать особо: Прошлое есть то, что уже прошло, кончилось, и это не изменить. Будущее, то что случится в том или ином отдаленном времени. Будущее – оно инвариантно и непредсказуемо. Мы думаем, что будет так, а получается этак. Эту тему весьма внятно и доходчиво осветил Михаил Афанасьевич Булгаков: "...только что человек соберется съездить в Кисловодск, пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет – поскользнется и попадет под трамвай..." Так что с Будущим тоже относительно понятно – оно темно, неопределенно и неизвестно какой стороной бытия обернется в следующий момент.
А вот с Настоящим задачка посложнее. Ведь если то что случилось 5 минут назад уже прошлое, а то, что произойдет через пять минут еще будущее, то где же настоящее? А что будет через минуту? А через миг? Это ведь тоже будущее, ибо не знаем мы что случится через долю секунды называемой мигом. Может как раз в этот момент и "поскользнешься" как несчастный Берлиоз на Аннушкином масле, и вот уже жизнь в прошлом, а поездка в Кисловодск и заседание Массолита, как и предвидел Воланд "ни в коем случае не состоится".
К чему я все это?
А вот к чему. Настоящее конечно же есть. Оно существует в виде мига в точке перехода, когда Будущее встречается
Прошлым. И миг этот равняется 1/30, 1/60 , 1/250 или 1/500, 1/1000 и так далее...
Настоящее – это отрезок времени равный длинне выдержки фотоаппарата. Все остальное или прошлое, или будущее.
Фотография – единственное искусство, занимающееся настоящим. Ибо процесс создания художественного произведения во всех остальных видах искусства протяжен во времени. И только Фотография работает с Настоящим. В этом её суть, её специфика, в этом ее отличие от других искусств. Предметом фотографии является Мгновение. И от того насколько этот Мгновение будет уникально и неповторимо зависит ценность фотографии. А талант фотографа заключается в умении предугадать чем этот Миг, идущий из Будущего в Прошлое, будет уникален и быть готовым к тому, чтобы его запечатлеть.
Это ли не критерий?!!
Рискну утверждать что фотографий Прошлого вообще не существует – есть фотографии Всегда Настоящего происходившего в Прошлом. Не потому ли мы с таким интересом разглядываем старые фотографии? Мы хотим понять это прошедшее Настоящее.
Открылся затвор аппарата – пропустил Будущее в Прошлое. Событие, сиюминутное состояние человека или природы остались на пленке (или на матрице), а время потекло дальше. Как в песне: "Есть только миг между прошлым и будущим...".
И когда фотограф нацелен на это настоящее, когда он пытается запечатлеть именно эту жизнь, это уникальное мгновение, вот тогда и получаются настоящие фотографии. При условии конечно, что фотограф и технически, и эстетически, а по большому счету и нравственно, подготовлен к тому, чтобы распознать и остановить это мгновение.
Марк Копелев
Нью-Йорк, 10 января 2010 г